又感动了

这个周末，总算没有白过。
把自己关在漆黑一片的房里，看着《为爱朗读》，
眼角被泪水湿润，纸巾又成了宣泄情感的牺牲品。
我不是一个轻易流泪的人，奇怪的事，
最近总是轻易被亲情抑或爱情题材的电影俘虏，
回想起来也有一点不可思议。
应该是黑夜比较容易让孤单的人感到脆弱的关系，加上一人独处，
不用顾及别人的眼光，可以卸下面具和形象，所以泪水就决堤泛滥成灾了。
应该是这样，我想。
所以，以后我们一起看电影好了，
我会试着强忍，不在你的面前崩溃。
我答应你。

廖小荣说过，“我不敢轻言真爱的价值，我相信世间的真爱是无价的，虽然每个人的生命是有限的，但它们给予的爱与得到的爱却是永恒的。是它们让我感动，让我沉思这个花花世界。”“人情世故，人生匆忙，一切都磨灭不了人世间的真爱，即使是厄运，也无时无刻在演绎着爱的真谛。有些事情看似平淡，却耐人寻味，感人至深。真爱，一个字眼，却是一道永远也观赏不完的风景线，让人沉思让人感动。”

看完戏后，我想写些什么，以整理自己的思绪。
然而，洋洋洒洒的几千个大字，文笔笨拙的我写不出来，也缺乏那份耐心。
真羡慕那些影评家，把戏评论得如此淋漓尽致。
谢谢他们。

-------------------------------------------------------------------------------
http://bbs.duzhe.com/thread-86427-1-2.html
这是一场华丽而巧妙的暗杀【the reader影评】
　　 在我们年少时，是否心中都曾有过这样一个人。
　　 如果是他，那么必然风度翩翩博学多才，或者是优雅英俊关心体贴。他也许是一个叔叔，也许是一个哥哥，但他一定年长于你。
　　 如果是她，那么必然温柔美丽善良可爱，或者是细腻动人冰雪聪明。她也许是一个阿姨，也许是一个姐姐，但她一定年长于你。
　　 二战后的柏林，15岁的麦克遇见36岁的汉娜，彼时他处于虚弱状态，身体急需温暖，他倒地，她扶起他，她说，“孩子，起来，没事了。”隐约听见麦克低低的抽泣，她抱住他，落雨弥漫成飘飞的雪，这是他们的初见。
　　 她说“goodbye，look after yourself."他回头，停顿几秒，回转过脖子。是的，停顿几秒，他眼睛里似乎有一点迷糊，似乎还有一点不舍。他没有急速离开，于是我会揣测，是否此时，他心中有一点留恋，亦或是，贪恋。
　　 他回到家，医生诊断为“猩红热”，女人眼里只是闪过一丝不耐烦和轻蔑，她毫不犹豫起身，她说，"Emily,Keep away,他会传染。"紧接着Emily起身，顿时离去。keep away，这个家给予麦克的是“keep away”。
　　 他翻开心爱的集邮册，拿它换钱买了几朵花，用一些绿色做点缀，包扎起，却泄露了忐忑的心情。他在楼下确定了汉娜的住址，轻轻推开门，老旧的唱片机在转动。汉娜刚洗完衣服，拿着桶子出来，几乎没有直视他，他却在看到她的一瞬间将鲜花捧在了胸前，正式而端庄的姿势，透露着15岁的笨拙。
　　 是谁说过，当一个男人真切爱上了你，他面对你时总是笨拙的。
　　
　　 房间凌乱而拥挤，墙壁黄白斑驳，些许漆块已掉落，被子没有叠好，这是贫穷的表征。贫穷有时会带来无知与愚蠢，毫无疑问，汉娜并不聪明，她愚昧，缺乏思考，以至于对自己间接杀死了300个犹太人只有迷惑，她不懂，她甚至问法官“如果是你，你会怎么做？”
　　 然而就连代表着公平和正义的法官也不知如何回答这个问题，是的，假如我们是汉娜，我们会怎么做？假如我们活在那样的年代，没有接受过教育，不了解人性与爱，更不要提什么人道主义精神，我们真的会打开门放走那300个犹太人麽？
　　 犹太人不会原谅汉娜，在那300人中唯一的幸村作家最终也没有原谅汉娜。她不原谅的，不是汉娜一个人的行为，而是整个法西斯的残暴与泯灭的人性。她必须坚定她的不原谅，也许她心中还是被那个小铁盒与7000马克稍稍触动了吧，还有不远万里赶来美国为汉娜赎罪的麦克，但她是不可以原谅的，若她原谅汉娜，就代表着她遗忘了无数惨死的犹太人，那些至今没有合上眼的孤魂，那在《辛德勒名单》里的红衣女孩，他们，需要我们铭记，并且忏悔。
　　 这不仅仅是1939年9月1日德国对波兰的入侵，这不仅仅是哪一个民族对哪一个民族惨无人道的毁灭，这不仅仅是一场为了利益和扩张的战争，这是整个人类的灾难，无论胜者，败者，哪怕是从中靠军火发财的美国，我们都是这场战争的受害者，没有人是真正的赢家。
　　 我们需要忏悔，为我们无穷无尽的欲望而忏悔，为我们的软弱无知忏悔，当我们手举匕首穿插于对方的血脉里，当我们肆意掠夺损害他人时，我们在对自己的灵魂冷笑。
　　深深忏悔，为我们所有的罪，然后还要前进，面带微笑哪怕内心苦痛，我们依然要前进。
　　
　　 15岁的麦克爱上了36岁的汉娜，请原谅我不觉得它是不伦之恋。所有真挚的爱情都值得被尊重，无论是麦克，还是汉娜，都是时代的悲剧，导演只是借助这一段恋情缓缓地，优雅地，杀死了我，杀死了我们。
　　 麦克成长的年代里，似乎缺乏着一个温柔的关怀者，缺乏着一个耐心的引导者，而汉娜的出现，无疑填补了这个空白。一个女子，她扮演你的朋友，扮演你的情人，扮演你的母亲，扮演你所向往的一切，男孩便不知所措地一头扎入了这个漩涡。
　　 他说，我不能没有你，I can't live without you.
　 这是一句多么深情而软弱的话。
　　 　　
　　 我们可以确定，麦克爱上了汉娜，但是汉娜是否也真正爱上了麦克呢？汉娜一直叫麦克“孩子”，而不是husband或者lover.在那些证人的言语里，她是看似有良知心灵敏感却最后送他们去见死神的虚伪的刽子手，是的，她的确就是刽子手，当坐在观众席上听审的麦克听到她肯定地承认“是的”，他知道她不仅杀死了那些虚弱的为她朗读的犹太年轻姑娘，她还杀死了他。
　　 她坚守的秩序杀死了他，她与他的性爱杀死了他，他甚至也许会想，自己和那些犹太姑娘有什么区别呢，若是自己在集中营，怕是也要被汉娜挑选出来吧。
　　 她会否多重视他一点，她会否放他一条生路，还是他也只不过是她需要的一个朗读者，一个床伴，一个证明她魅力依旧的异性，一个帮她排遣孤独的但是谁都可以代替的人。
　　 也许汉娜可以带给麦克所有的缺失，唯独给不了他真爱。
　　 而汉娜，却带走了麦克的真爱，这个少年今后所有的成长，都不再完整而幸福，婚姻失败，还有一个藏了一辈子的秘密。
但是事实上，并不是麦克真正的can't live without汉娜,而是汉娜can't live without麦克，她需要麦克的朗读，她需要麦克的身体，她需要麦克证明她活着的价值。
　　 她内心深刻自卑着她的不识字，而麦克，让她找到了自己的价值，她感到自己被需要，她开始活着并且有了希望，甚至在狱中学会了阅读。
　　 而麦克，他沉迷于往事并且不曾真正走出来过一秒，他所有的女伴都说不了解他，“和你在一起再长时间也无法了解你”。只因麦克的心，早已为汉娜锁死。即使他后来可以不再爱她，但她却对他的一生产生了不可磨灭的影响。
　　 不敢说这是孽缘，也不敢说这是情缘。
　　 他们纠缠，我无法用任何一种确切的词汇去描述他们是怎样的关系。
　　 只知道，这是导演一场巧妙和华丽的暗杀，不动声色，杀死了所有人。
　　
　　 影片的最后，麦克对女儿说出了秘密，这或许，预示着黑暗过后的黎明。我们是否可以相信，麦克今后将找到幸福，我们是否可以相信，犹太人的疼痛正在被安抚，我们是否可以相信，人类的良知依然健在并且已经复苏。
　　 你是否可以告诉我，我们是否还可以相信。

---------------------------------------------------------------------------------
《生死朗读》(The Reader)：羞耻与谎言 作者：picnic
http://www.douban.com/review/1609632/
http://www.movku.com/2009/01/reader.html

如果十五岁的你热恋上中年独居女邻居，与她的恋情即便在你们分手后还深深影响着你。然而八年后情伤未愈的你突然发现她竟是一名刽子手，而你的证词能使她免遭终生监禁，你，该怎样做？
　　这是The Reader呈现给我们的难题。
　　对Holocaust的控诉、描述和反思，电影中我们已经拥有了诸如Schindler's list, The Pianist, 为什么我们还需要The Reader？
　　从这几部电影的主要角色身份来讲，Schindler是与德国军队做交易的一个德国商人，他本身并不属于集中营体制的一份子。The Pianist 则是victim的一员，是受害者的视角。而The Reader里的Hanna，她却是集中营雇佣的一名女看守。换句话说，她是集中营这个丑陋机器上的一颗螺丝钉。当她受命拣选女囚犯，把她们送到奥斯维辛集中营去受死时，她没有怀疑过、更没有挑战过这个命令的合理性。当关押数百犹太人的教堂起火，她考虑得更多的是“如何维持秩序、防止囚犯逃跑”，而不是开门救命。在她看来，她只是do her job，谈不上犯了什么罪。那么多人烧死了，她内疚吗？也许，否则她不会在那间乡下教堂里无法抑制地流泪。可我们看到，在她的观念里，那些受害者是犯人，死了固然可惜，放出来却更要不得！The Reader拷问着我们的灵魂：是什么使得她，一个普通女人，面对屠杀如此冷漠？是什么让她服从命令高于尊重人的生命？是什么使得一个在生活里能援助他人爱护他人、一个喜爱文学聆听朗诵的人变成法西斯手中好用的杀人工具？
　　当二战的硝烟逐渐散去，当法西斯被历史拉下宝座，当战后德国的民众大梦初醒、大呼上当，谁来告诉他们，为什么他们会被集体深度催眠？是什么让他们不相信自己的眼睛，更不相信自己的良知，而相信一个政党编出的神话？狂热的信仰、随波逐流的“do my job”，是一句“上当受骗了”或者“当时太年轻”，可以解释的吗？当年曾对犹太人犯下罪行的德国人，又如何在漫漫长夜面对自己的内心呢？
　　但The Reader对灵魂的拷问并不到此为止。对法西斯铁鞭下德国人民族性的探讨只不过是这部杰出小说主题中的一部分，一个更为深刻的主题，我认为是关于羞耻和谎言。电影（小说）进行到最后，Hanna深埋于内心多年的一个秘密被逐渐揭示--她原来不会阅读，是个文盲！而她明显为此感到羞愧。她结识Mike的动机不能说是完全纯洁的，正如Mike在她身上找寻的并不是我们一般意义上的“爱”一样。如果Mike寻求于她的是性的刺激和对成熟女人的迷恋（甚至有点恋母情愫），那么她在Mike身上寻找的除了性，当是能驾驭知识（阅读）的权力。在她那看似果断利落的成熟的外表下，藏着一颗不自信的羞耻的心，她羞于做自己，她羞于承认自己是个文盲。这个弱点被她用层层表象包裹得滴水不漏，甚至愿意让她以自由为代价来维护。她给自己创造了一个阿喀琉斯的脚后跟，然后带着这个秘密的弱点走完一生。她以为那脚后跟的秘密是不会阅读，但她却不知道，她真正的弱点是不敢面对真实的自我。多么可悲的人！同样，Mike 也为发生在自己与Hanna 之间的一段情感到羞耻，特别在得知Hanna是法西斯阵营中的一员之后。作为二战后对法西斯有着特别反思能力的一代，他无法释怀自己与法西斯成员有染，而后者还深深影响了他的情爱生活。他原本可以出面作证，还历史一个真实的本来面目，使得Hanna脱离终生监禁之灾，但在说出真相面对羞耻与保持沉默求得体面之间，Mike做出了与Hanna一模一样的选择。
　　个人尊严与羞耻感乃一枚硬币的两面。内心有着深刻羞耻感的人，往往外表会表现出特别的自信和尊严。这样的人也常会为了维护住自己的高大形象，不惜以谎言掩盖内心的羞耻。内心藏有的秘密越多，他们需要的遮羞布也就越大，拥有权力（以获取安全感）的欲望也就越强烈。据说希特勒就是这样。他的童年并不幸福，经受过很大的创伤，而他在成年后攀上权力高峰后表现出的趾高气扬、唯我独尊、不可一世，也许恰恰倒映出他内心深刻的不能为人知的羞耻感。The Reader在拷问的，是我们每一个人的内心。我们是否敢面对真实的自我？是否敢承认，我是文盲？是否敢掀起裤脚让人看没有烧到的脚后跟？内心的羞耻感从何而来？谁界定什么是羞耻、谁需要羞耻？承载着深刻羞耻感的民族又能给人类历史造成怎样的恶果？一个什么样的民族才能培养出体格与人格都健全的人民？
　　The Reader 对迫害者形象的改写也非常独特。在Schindler's list和The Pianist里，迫害者都是身着纳粹军装的军人，双手沾满犹太人鲜血，杀人不眨眼的恶魔。The Pianist出现了一个音乐爱好者纳粹军官，一个能与作为正面人物的钢琴家在音乐世界里心灵相通的敌人，已属难得，但The Reader走得更远，它呈现出前述片子都不曾呈现的迫害者的形象：一个看似充满母性的、丰腴美丽的、没受过什么教育的普通女人。想想吧，没有类似 Hanna的千千万万普通民众的参与支持，法西斯何以能上台？何以能一手遮天？何以能在众人眼皮子底下进行大屠杀？并不是所有魔鬼头上都长两只角，并不是所有人都能看到自己心底的魔鬼，也并不是所有的魔鬼从一开始就是魔鬼。前几天看Marcel Ophuls的The Sorrow and the Pity，里面采用了大量二战时法国维希政府的资料片段，看得我那叫一个大跌眼镜。法国面对希特勒的铁蹄不战而败，是很多战后法国人都不愿提起的羞耻。当年德国军队还没过来，法国资产阶级舆论倾向已经一边倒，高高挂起免战牌，打出小白旗，主战派则被抓进大牢，靠越狱才得逃生。而二战时法国人对犹太人的迫害和践踏，也不是一般的残酷。我看到希特勒乘坐的火车经过法国的车站，法国女人身着制服，争先恐后地与希特勒握手亲吻，追着火车奔跑，唯恐落后。而希特勒却评价说，法国女人太没格调，一群烂货。和她们生出的孩子会乱了我们的高贵血统。不许和法国人通婚！我们经常说，法国人有革命传统，法国人有革命精神，谁能想到，法国人的奴性也并不亚于经常遭受批判的中国人呢？！
　　电影The Reader挑选Kate Winslet扮演Hanna是一个非常明智的举动。Don't get me wrong，我不是winslet的粉丝，但约两年前，当我站在某个书店角落一口气读完The Reader这部小说时，浮现在我头脑里的Hanna几乎就是Winslet的样子 -- 身体丰腴，身量较高，容貌姣好，眉目间带一点近于阳刚的坚毅，金黄而浓密的卷发服帖地向后高高梳起，行动利落而干净。总之，一个经历过二战的有故事的中年德国女人。Winslet身上那种男性的阳刚与女性的柔美结合的双重气质，正适合这样一个角色。
　　改编自好小说的电影很难讨喜，因为电影有时间限制，必须在一两个钟头内把小说最精彩的部分呈现出来，同时去掉导演眼中不重要的枝节。小说不一样，它可以尽情发挥，上天入地，篇幅不限，所以能提供给读者很大的想象空间和细枝末节的感受。但The Reader是一部改编得很好的电影，几乎对原作亦步亦趋，原作的精华也得到了充分展现。几个主要演员的表演都可圈可点，Winslet尤其出色，除了老年的妆化得不甚逼真之外。另外，她的眼神太犀利太明亮，满脸皱褶都掩饰不住她的容光焕发，这算是一个败笔。也许导演也看出这个硬伤，给她戴了某种隐形眼镜，眼神变得浑浊起来，算是弥补了这一缺陷。电影结尾有点拖，竟然有两次我都以为电影到此结束了，却在fade out之后重又上演新的片段，让人颇有点不耐烦，恨不得拿把剪刀上去咔嚓一声剪掉累赘的部分。但总的来说，这是一部不可错过的好电影，希望金球奖评委当好伯乐，给千里马应有的荣誉。